篆隶糅杂殊奇姿 ——《祀三公山碑》临摹札记
作者：刘颜涛
《祀三公山碑》拓片元初四年，常山相陇西冯君到官，承饥衰之后，□惟三公御语山，三条别神，逈在领西，吏民祷祀，兴云肤寸，偏雨四维。遭离羌寇，蝗旱鬲我，民流道荒，醮祠希罕，□奠不行，由是之来，和气不臻，乃来道要，本祖其原，以三公德广，其灵尤阙，处幽道艰，存之者难，卜择吉□治，东就衡山，起堂立坛，双阙夹门，荐牲纳礼，以宁其神。神熹其位，甘雨屡降，报如景响，国界大丰，谷斗三钱，民无疾苦，永保其年。长史鲁国颜洨、五官掾阎□、户曹史纪受、将作掾王策，元氏令茅匡、丞吴音、廷掾郭洪、户曹史翟福、工宋高等刊石纪焉。
临摹不但是初学书法的正确方法和唯一捷径，更是继续提高和避免僵化及形成书写习气的不二法门。王铎晚年“一日临池一日应索”的书写方式，被后世津津乐道并尊崇效仿。“生命不息，临摹不止”已被每一个习书者所认同。道理虽人人皆知，而落实到具体如何临摹，却有着不同理解。现代的生活节奏太快太躁动，现代人在学习书法过程中则机心太重，耍小聪明般地企图小付出大收获，临摹若蜻蜓点水般地浅尝即止，粗枝大叶地临其大概，本察之不精、拟之不似却自欺欺人，当作“意”。如此，无非避难就易的急功近利而已。而书法恰恰是需要慢下来静下来的一门传统艺术形式。正如安阳书坛宿儒傅小玑先生论书时引王充《论衡》句所言：“‘酒暴熟者易酸，醢暴酸者易。’故：‘其进锐者，其退速。’”潘伯鹰先生则谓：“凡成家的字都是积久逐渐而成的，其形成的过程很慢，因之才能长久自然，这是不能急切以求的。”可见只有“朴实的笨功夫”才能夯实根基，而根基的坚固才能承载高耸大厦。而这“朴实的笨功夫”即是逼真原作的“实临”，古人临摹力求得到临本与原作放在光影下重叠如一方可，我们也应努力达到复制伪造的地步。不可轻而言之以什么“意临”“得意忘形”“舍形取神”之类来作为自己笔墨功夫无法达到或者接近古人的借口托词。
我从最初涉猎到致力于篆书的学习研究，迄今已逾卅年，终为“求篆于金”，溯源寻根，以甲骨、金文示人。然而早期为了学好小篆夯实根基，于秦《泰山刻石》《峄山刻石》用功最勤，后来于汉《袁安碑》《袁敞碑》亦用力不薄。为了丰富、深化和突破自己多年形成的篆书面目，近年临习了《五凤二年鲁孝王刻石》《西狭颂》和《杨淮表记》等汉隶。而参加宋元善拓暨全国书法临摹展，我之所以选择《祀三公山碑》，则基于如是思考：秦篆弘雅浑整，得庙堂之气为多，但其精巧完美中或显方整平板，个性发挥有着较大的局限性。汉篆笔势遒劲，结体宽博，虽用笔已逐渐清晰，行笔转折已略带提按，较秦篆为灵活生动，但总体上仍贯以篆引笔法，尚不足尽显我近年所追求的大小不拘、转折任性的率意自然之美。当然，更多的或许还是自己多年来的“篆书生涯”，使秦汉篆书没有“篆隶相间，独具别格”的《祀三公山碑》那种新鲜感，更能激活我的“书法神经”，于我更富有挑战性。
喜爱《祀三公山碑》，并不是近期的偶然。2007年出版的《中国美术馆当代名家系列作品集•书法卷•刘颜涛》中，即收录了拟《祀三公山碑》笔意创作的二件作品“苏东坡词《少年游》”和“苏东坡诗《题金鸡县斯飞阁》”，以后出版的几本拙集中，也都有此类的汉篆作品，作为篆书不同面貌的丰富和拓展。回头看来，当时虽也注意了如翁方纲《两汉金文记》评《祀三公山碑》说的“减篆之萦折为隶之径直”和方朔《说经堂金石书画题跋》评说此碑的“结构有圆亦有方，有长行下垂，亦有斜直偏拂”，但线条粗细均匀，用笔轻重平缓，转折提按内敛，几乎全以中锋篆书笔法为之，精力和工夫仍多在用笔的始终如一上，很少体现梁启超评此碑的“以隶势作篆”。纵使有几分古拙遒劲、高古浑穆的气象，但与原作的“篆体而隶意，篆隶相参，点画婉转，擒纵自如，结体茂密而富于变化，造型别致而生动”相比，要逊色许多。究其缘由，除了自己沉浸于此碑的时间较短，用力不逮外，更重要的是当时以自己日常形成的固有书写习惯和定式为之，即先入为主地把《祀三公山碑》套入到自己的规范体系中。这样，字态虽然与殷周金文、秦汉小篆有别，但作品的笔墨气格还是重复故我，这种加深自己偏见的临摹，很难突破自己，也很难体现《祀三公山碑》本身所蕴涵的个性独特之美。方朔曾明确指出“仅能作隶者，不能为此书也，仅能作篆者，亦不能为此书也。必得二体兼通，乃能一家独擅”。所以在这次以《祀三公山碑》为蓝本的临摹中，为了弥补“篆体而隶意”中隶意的不足，我反复品读临习了《西狭》《石门》《郙阁》“汉三颂”。体会了刘熙载《艺概•书概》中明辨篆隶用笔的不同：“篆取力弇气长，隶取势险节短，盖运笔与奋笔之辨也。”和篆书“中含内敛”“力弇气长”的运笔相比，隶书的奋笔属于明快高扬的外露型。而且在这次临摹时，为了能“透过刀锋见笔锋”（启功语），努力做到由凿刻向书写的转换，始终坚持所有这些都是建立在对原始文本敬畏的基础上，进而寻绎、解读、阐释《祀三公山碑》那美轮美奂的“融液屈折、方正豁成、格力俊发、活然欲出”的特立独行之卓然风姿。
多年来，我一直固执地认为，这种心摹手追地沉潜于书法传统经典和在寻绎、解读以至阐释传统经典中客观存在着的书家主观意识及时代印痕，自会在腕底不期然而然地涌现出借古开今以豁胸臆的笔墨烟霞。